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Ca tire de partout autour de Maksim. Des
détonations sourdes qui déchirent le ciel et font
trembler la terre. On entend des cris, des ordres
lancés, on devine des corps qui se déplacent au
ras du sol. A cette hauteur, on ne sait plus trop qui
attaque, qui se défend. Les pourquoi et les comment
paraissent vains. Cyniques, les états-majors. Les
civils se terrent chez eux, loin des fenétres, dans
les caves qui semblent les mieux abritées. Les
parents s’efforcent de distraire les enfants. On joue
aux cartes, on raconte des histoires, on tend un
morceau de chocolat a I'ainée pendant qu’on prépare
le biberon du plus petit. Les familles ont fait entrer
les animaux dans les maisons, autant que possible,
les enfants y tenaient. Récupérer les chats réfugiés
dans les arbres, le dos rond, les yeux fous, calmer
les chiens qui tremblent, aboient, dégagent |'odeur
des apres-midi de pluie. Tous prétent une oreille
douloureuse aux anciens, qui se lamentent comme
de vieux sages. Ainsi, disent-ils, ainsi la guerre est

revenue.

déclenche I'appareil des dizaines de fois, découvre
instantanément ses clichés sur I’écran de contrdle.
La pratique de son art a beaucoup évolué depuis
I'apparition du numérique. Il se rappelle le temps
ou, enfermé dans la cave de son immeuble urbain,
sa «chambre noire», il développait d'une main peu
assurée ses premiers négatifs, trempait le papier
glacé dans trois bassines différentes, chacune
dégageant une odeur acre de produits chimiques,
puis patientait de longues minutes avant que se
dévoile le résultat final, les épreuves suspendues a
une corde par une pince a linge.

Les meilleurs clichés sont envoyés a Londres,
le siege de la maison-mére, qui les propose a
différents magazines. Time, National Geographic,
Sciences & Vie, Terre sauvage sont des clients
fideles. Maksim n’est pas connu du grand public,
mais les spécialistes reconnaissent sa patte. Une
vallée escarpée, que traverse majestueusement
un bouquetin. Un renard au regard jaune, gueule
ouverte, yeux exorbités. Et si son expression
donnait a voir des traits terriblement humains?
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